

Les solidarités mystérieuses

Pascal QUIGNARD, Gallimard, 2022

Je ne connaissais de Quignard que ses essais (la séquence de « Dernier Royaume ») ; avec ce livre je suis entré en roman, toujours aussi surprenant. Car Quignard aime les détours pour nous diriger vers ce qu'il veut nous faire découvrir: il faut errer pour trouver le chemin.

Ceux qui aiment la côte d'Emeraude retrouveront des paysages connus. Claire (en fait Marie-Claire), la cinquantaine, quitte Paris pour revenir sur ses terres d'enfance près de Dinard et Saint Malo. Elle retrouve son ancienne professeur de piano, Me Ladon, qui va l'adopter et en faire son héritière. Pourquoi est-elle donc revenue ? Peu à peu apparaît son obsession d'observer du haut des falaises Simon, son premier amour (consommé?), ami d'école et d'enfance, devenu pharmacien et maire de La Clarté. Marches éperdues dans la lande jusqu'à la petite vallée où elle se cache parfois de longues heures (le lieu de la rencontre amoureuse?). Son frère Paul, ancien trader en bourse, la rejoint après la crise de 2008, l'aide à s'installer correctement dans la ferme héritée de Me Ladon, et l'accompagne dans sa vie hors du temps avec une distance respectueuse mais pleine d'affection. Ils ont tous deux vécu une enfance douloureuse marquée par le décès tragique de leurs parents et de leur petite sœur : on en parle peu, sans s'attarder, mais ces souvenirs nourrissent leur lien invisible.

La mer, le vent, les mouettes, la bruine et la brume enveloppent ce tissu de « solidarités mystérieuses » d'abord entre Claire et Paul, mais aussi Claire et Simon, et Paul et Jean le jeune prêtre débarqué à Saint Briac. et Me Ladon et Claire.

Extrait, à propos de Claire et Paul :

Ce n'était pas de l'amour, le sentiment qui régnait entre eux deux. Ce n'était pas non plus une espèce de pardon automatique. C'était une solidarité mystérieuse. C'était un lien sans origine dans la mesure où aucun prétexte, aucun événement, à aucun moment, ne l'avait décidé ainsi.

Quignard me fait voyager de surprise en interrogation, et je ne comprends pas tout, ce qui stimule l'imagination.

FP