

La nébuleuse de l'insomnie

Antonio LOBO ANTUNES, 2008/2012 (Ed. Française)

Antonio Lobo Antunes est considéré comme l'un des plus grands écrivains portugais actuels. Savoir qu'il est aussi psychiatre permet de mieux appréhender son style d'écriture et les linéaments de son récit (?) où semble toujours flotter une brise de folie.

Livre difficile par sa structure.

Au début on ne sait pas très bien qui est qui, qui écrit, où on se trouve., on comprend si peu, et on n'est sûr de rien car des visions contradictoires apparaissent. Peu à peu on devine que le narrateur est le petit fils autiste (l'idiot) de ce grand-père autocratique qui a constitué un grand domaine qui part maintenant à la dérive car le père, écrasé par le joug du grand-père, n'a pas la volonté ni la capacité de le gérer : c'est donc l'autre petit fils qui s'en occupe vaille que vaille. D'autres personnages parcourent aussi le récit : le père surtout absent, le commis, les bonnes que le grand-père « Viens par ici toi », sans oublier le mulet boiteux, le cheval et son anneau et le puits où l'on regarde ceux qui ont disparu.

Tous préoccupés par le fin du domaine et leur fin à chacun : on ne sait pas si les morts peuvent encore entendre les vivants !

Livre difficile par le mode d'écriture.

Pas de paragraphe, pas de point ni de virgule (ou presque), pas de dialogues mais des injonctions et des segments d'échanges.

Un foisonnement de divagations imaginaires, de dérives du récit passant du coq à l'âne, un vocabulaire très fleuri : il faut se laisser porter par le flot des mots même si on ne comprend pas tout.

Il y a encore beaucoup à lire de cet auteur depuis « Le Cul de Judas » 1979/1983(en français) qui l'a fait connaître à « L'autre rive de la mer » 2019/2024(en français)

François P