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Il ne s'agit pas d'un roman, méme si la mise en forme de I'écrivain Andrés
Trapiello en donne une lecture élégante, il s'agit d'un récit au ras du sol de
la fuite dramatique de républicains espagnols en 1938-39.

Au début de la retraite, la compagnie était encore organisée sous les
ordres du capitaine contrélant plus ou moins les tensions persistantes
entre les républicains socialistes, les anarchistes, et les communistes
staliniens qui se donnaient le role de commissaire politique.

Mais, une fois le constat d'une défaite inéluctable, il a bien fallu assumer
le chacun pour soi par petits groupes daffinités. Justo Garcia, un
typographe, s'allie ainsi @ un Thomas Lechner, un étranger, qui lui sera
d'une fidélité et d'un soutien infaillibles, et dont il ne découvrira I'histoire
et l'identité qu'au départ pour le Mexique. L'humanité existe encore !

Dans une langue trés crue, on découvre les horreurs des massacres
perpétrés par les franquistes sur les civils, la survie des fuyards en hiver
vers le col d'Ares (1500m) pour passer en France ... ou l'accueil est non
seulement désorganisé mais pour le moins distant sinon inamical. « En
présence d'une femme, rien de plus triste .. que de montrer un calecon et
des pieds sales » écrit Garcia qui vient de quitter ses bottes devenues du
carton bouilli ... sans oublier les poux.

Sur la Cote dite Vermeille le camp de Saint Cyprien fait honte a la France
de I'époque. Grace a de l'argent frangais fourni mystérieusement par
Lechner, les deux amis parviennent a s'échapper du camp pour Toulouse oU
ils apprennent par le bouche-a-oreille I'opportunité du bateau Sindia qui
pourra les emmener au Mexique avec 1 597 autres exilés. Au cours d'une
breve visite a Paris, Garcia découvre que Lechner est le fils d'une Russe
de grande famille qui, avec son second mari, les a aidés financiérement
depuis des semaines.

Il faut lire ce récit comme un devoir de mémoire tant sur I'Espagne que
sur la France, ot se révelent les faces les plus sordides et abjectes
comme les plus nobles de I'dme humaine.
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